《欢迎来到切彭代尔斯》：脱衣舞中的“美国梦”

Hulu最近有一部题材还挺抓眼球的新剧上线，由Kimail Nanjiani主演的《欢迎来到切彭代尔斯》(Welcome to Chippendales)。
本剧根据2014年小说Deadly Dance: The Chippendales Murders改编，而小说本身则是根据真实故事改编。所以剧中人物都是有现实原型的，甚至用的都是现实里的真名。
对现实故事一无所知的话，初看本剧，会以为这是一部讲述移民实现美国梦的励志故事，只不过用稍微出格一点的“脱衣舞男”来弄一点不一样。但是当第一集结束出现了令人非常意外的剧情之后，就能很显然地知道，这部剧没那么简单。

故事发生在上世纪80年代。
在加油站努力工作了很多年的Somen终于攒够了钱，离开了极力挽留他的老板，打算开创一片事业。Somen给自己改名Steve，把全部积蓄投入，开了一家属于自己的酒吧。
Steve给他的酒吧取名Destiny II，但生意非常清淡，和他理想中的情况完全不一样。此时，他认识了混迹好莱坞的“成功人士”Paul，Paul的妻子是花花公子封面女郎Dorothy。很快，Paul成为了Steve的搭档。
但Paul对酒吧的一系列改造并不成功，Destiny II仍然是门庭冷落。消沉的Steve去其它酒吧放松，却忽然拥有了一个奇思妙想：洛杉矶到处都是开给男顾客的脱衣舞酒吧，但是没有任何一家是针对女性顾客的。

于是Steve和Paul开始到处寻找脱衣舞男，酒吧的名字也被改成了Chippendales。这里成了一个夜夜都满是女顾客的热门酒吧。
此后，Steve又认识了得过艾美奖的专业舞蹈指导Nick，在Nick的帮助下，Chippendales有了一群舞艺了得的脱衣舞男，每晚都被洛杉矶的女客人们挤得水泄不通。
Steve的梦想好像以另一种方式实现了，但他和Nick之间的矛盾却变得越来越大。

看到本剧，很容易想到今年另一部有点类似的美剧，同样以“男色”为卖点的《风骚女子》(Minx)，不过相比《风骚女子》，本剧在画面上要克制一些，没有太出格的镜头。
《风骚女子》说的是作为女权主义者的女主办起了针对女性读者的男色杂志。本剧则没有什么理想主义者迫不得已妥协的戏码，就是梦想成功的男主另辟蹊径，在脱衣舞酒吧这个洛杉矶的大红海里，找到了让美男脱衣的这个小蓝海，也就有一条赚钱新路子。
本剧剧初真的很像典型的底层努力实现美国梦的故事。
男主是个做着基础工作的移民，每天两点一线生活，赚着一小时2美元多的时薪，极端自律地攒下每一分钱，没有任何社交活动。但同时，他对名表如数家珍，梦想开一家电影里那样，专门招待上流社会成功人士的高端俱乐部，成为穿着定制西装、抽着雪茄、戴着名表的他们中的一员。

移民看着好莱坞电影长大，无论现实生活多么窘迫也不会遗忘自己从小就怀揣的美国梦，坚信只要自己努力就能过上电影里主角的生活。
这种移民实现美国梦的故事简直不要太多见。这其中，好莱坞电影基本上就是美国价值观的化身。
本剧里，Somen意识到自己的印度本名会带来很多问题，于是改叫自己Steve，一个再常见不过的英文名。他辞职开始自己创业的第一步，就是穿上一套还算高档的西装，把自己打扮地一丝不苟。而之所以认识Paul这个搭档，也仅仅因为他戴着一块昂贵的名表，让Steve觉得这是一个成功人士。而多年以来一直激励Steve自律攒钱的，就是贴满他墙头的好莱坞电影里成功男士们的样子。
但是哪怕就在洛杉矶，哪怕装修出了一个完全符合那些电影里高端俱乐部样子的酒吧，又怎么样呢？最终还是得靠脱衣舞赚钱。

当然，故事后续发展还要残酷得多，这里就不剧透了。
从目前播出的内容来看，Chippendales的建立完全不是本剧重点，虽然说这应当是后续一切故事的基础，但却不是重点。对这个过程的描绘极为简单敷衍，基本上就是一个个巧合，一次次突发灵感，一切都来得非常容易。
本剧有一种想尽快把“Chippendales被成功建立”这个前提交代完，然后就开始说正事的感觉。诚然，这个故事后续一大堆莫名其妙谋杀案的“正事”当然是更有故事性的，但如果把Chippendales建立这个前提弄得太简单，其实也是削弱了后续很多人物的动机，甚至整个故事都会有点头重脚轻的感觉。
说起来，本剧其实也可以被归类到“真实案件改编剧”之中，今年已经不知道播了多少根据真实案件改编的电视剧了。相较于之前一些剧，Chippendales现实里的故事其实还是蛮值得讲一讲的，但本剧拿着那么丰富的材料，最终的成品总觉得差那么一口气，实在有点可惜。