一百多年前,西方列强用炮火打开了中国的门,干起了抢劫的勾当,把圆明园几乎搬了个干净。
这些参与抢劫的国家里,法国就是主力之一。
作为法国的作家,雨果却仗义直言,写了两个强盗,一个叫法兰西,一个叫英吉利。
作为一个浪漫主义作家,雨果讲的故事,却一点都不浪漫,他写《巴黎圣母院》,善良的卡西莫多,因为长相丑陋,爱情也离他而去,但他那炽热真诚的爱情,却像巴黎圣母院的钟声一样悠长。
他写《悲惨世界》,就真的处处悲惨,女人因贫穷而堕落,男人因没钱而道德败坏,孩子因饥饿而身体孱弱,有钱人家的公子没有道德,穷人家的姑娘惨被玩弄,不同的阶级之间充满偏见,贵族瞧不起贫民,贫民看不起奴隶,奴隶看不上苦役。
雨果说:
只要这世界还有无知和贫穷,悲惨世界就一直存在。
时过境迁,今时今日,人间早就换了颜色,可“悲惨”依旧,因为只要有差别,就必然会分出贫穷和富裕,就必然会分出高低,那处于贫穷和低这个位置的人,就很“悲惨”。
只要人们还无知,就会有伤害,就会有偏见,因为无知,挣钱被看成世间第一等的大事,然后为了钱将自己当成牛马,因为无知,善良的人受到伤害和欺骗。
但雨果告诉我们,无论何时,善良都是人生最重要的东西,是人生永不过时的通行证,不善良的人,或许能潇洒一时,但终究会恶有恶报。
01
有句话说:
“世人慌慌张张,不过是为了碎银几两,偏偏这碎银几两,能解世间大多烦恼。”
简单点说,就是人世间大多数烦恼,都是因为没钱。
从表面看,这话没有毛病。
冉阿让出生在一个贫寒的家庭,父母双亡,是姐姐将他养大。
后来,姐姐出嫁了,还生了七个孩子,生活艰难,后来,姐夫也去世了,全部生活都压在姐姐身上。
此时的冉阿让,也成了年轻力壮的小伙子,心地善良的他,为了回报姐姐的养育之恩,勤勤恳恳地帮助姐姐照顾孩子们,将青春耗在这贫苦的家庭里。
为了赚钱,冉阿让什么苦力都做,修剪树枝、割麦子、做粗活、放牛,凡是可以找到的活,他几乎是来者不拒。
他没有上过学,有的只是一身蛮力,能找到的活儿,也是苦力活,每天干完活儿回家,总是累得话都不想说。
他的整个青春,就消耗在哪些收入微薄的重活之中,连谈情说爱的时间都没有。
尽管这样,穷困依旧笼罩在这个家庭上,紧紧地包围着他们,赚来的钱除了维持基本的温饱,根本就没有一个多余的子儿,一旦不出去干活,准得饿死。
有一年冬天,冉阿让找不到活儿干,家中却连一块面包渣子也没有了,7个孩子却嗷嗷待哺,等着要吃饭。
为了孩子们,冉阿让打碎了面包店的玻璃,偷了一块面包。
只是一块面包,但毕竟是“夜闯民宅行窃”,冉阿让被判有罪,法典上有明文规定。
就这样,冉阿让被判五年苦役,被带走的时候,他边哭边抬起右手,逐渐往下比划了七下,仿佛依次摸到七个不同高度的头,嘴里喃喃自语,我是树枝修剪工。
可是,根本没有人在意他是因为什么而偷盗,他被带到监狱,他从前的生活,乃至于他的名字,全都被一笔勾销,他不再是冉阿让,而是24601号犯人。
那一年,冉阿让27岁。
但法律就是这样规定的,法律就是法律,社会就是这样规定的。
冉阿让被判苦役后,他姐姐和七个孩子的生活,该怎么办呢?
雨果说:
那些活在世上的可怜人,上帝的创造物,从此往后无依无靠,无人指引,也无栖身之所,到处漂泊。
02
冉阿让服刑快满第四年的时候,他不知道通过什么途径,得知姐姐到了巴黎,身边只有一个孩子,其他孩子不知死活。
冉阿让担心姐姐,越狱了,越狱三十多小时后,他被抓回去了,也被加刑3年。
到了第六年,冉阿让又越狱了,可是没能逃脱就被抓回来了,这一次,加判五年,要带两年双脚镣。
第十个年头,他再次越狱失败,但加判三年,第十三个年头,他最后一次试图逃跑,依旧没能跑掉,苦役却被加到了十九年。
1796年入狱的时候,只为打碎一块玻璃,拿了一块面包,等他刑满释放的时候,已经四十多岁了,除了挣得的109法郎外,什么也没有。
做苦役的日子,他穿着囚衣,脚上拖着铁球,无论酷暑严寒都睡在一块木板上,干重活,做苦役,挨棍子。动不动就加镣铐,说句话就下地牢,连病倒了都要带着锁链,过着猪狗不如的生活。
出狱后,姐姐早已不知死活,冉阿让拿着一个黄色通行证,只要看到他的通行证,就知道他是苦役犯,旅馆不招待他,他有钱,可就算他付钱住马棚,也没有人愿意收留他。
那些淘气的孩子丢石块打他,他走到看守所,希望看守所能收留他一夜,可是看守告诉他,“监狱不是客店,你得设法让人抓起来,门才能给你打开。”
他成了丧家之犬,又累又饿,他恳求别人,可是没有一个人可怜他,都叫他滚,再不滚就打死他,他敲了能敲的每一扇门,却没有一扇门愿意为他开着。
他钻进狗窝,却被狗赶出来,只能恨恨地说:“我连一条狗都不如。”
他绝望了,自暴自弃,一个老太太问他在干什么,他粗暴地叫人家老太婆。
刚开始,他也温柔礼貌地对别人,可是得到的回应都是粗暴和充满偏见的拒绝,受到的不公正太多了,再善良的人也难免暴躁。
最后,老太太给他说:“去敲敲那扇门吧。”
他怀着最后的希望,敲响了主教的门,门开了,冉阿让被请了进去,他受到前所未有的礼待。
主教告诉他:
比起一百个善人所穿的白袍来,一个忏悔的罪人流泪的脸,在上天能赢得更多的快乐。
您离开那个痛苦的地方,如果对人怀着仇恨和激愤的念头,那么您是值得可怜的,如果怀着慈善、温良与平和的念头,那么您就胜过了我们任何人。
主教平等地对待他,像尊敬一个高贵的人那样尊敬他,给他热气腾腾的饭菜和舒服的床铺,还不要他的钱。
神父的话,如同一把火,可以点亮人内心善良的灯,可是此时的冉阿让,心里那盏灯,因为受了太多的苦,受了太多的罪,蒙了尘。
03
在主教的家里,冉阿让过了他前半辈子都没有享受过的美好生活。
主教为冉阿让准备的床铺,是温暖舒服的,但冉阿让的内心,被仇恨充斥着,他仇恨那个社会,仇恨那个不公平没有人情味的社会,他觉得社会应该为他的遭遇负责。
看着主教家里闪闪发光的银质餐具,他略微估算了一下,至少值两百法郎,多大一笔钱啊,他苦役十九年,才挣得109个法郎。
最终,冉阿让拿了银器,趁着黑夜逃之夭夭。
可是没多久,他就被抓了回来,他这次真的绝望了,曾经拿了一个面包,被关了十九年!现在怎么办?
可是主教没有怪罪他,反而宽容了他,告诉刑警说那些银器是他送给冉阿让的,冉阿让得救了。
得救的,不仅是他的身体,还有他的灵魂。
这世间,钱财可以让人免受皮肉之苦,而爱,却能让人灵魂走进天堂,这世间的法律,可以制裁人的罪行,却无法制裁心灵的犯罪。
心灵的罪恶,只有通过心灵的觉醒,才能得到拯救。
04
王尔德因为爱人的浅薄无知而锒铛入狱,名声和钱财都毁于一旦,可是在监狱里,他写了一封长长的告白信,信里有一句话说:
如果我因为身陷困境就抛弃心中的爱,那么我将如何安放自己的灵魂?
可是这世间的大多数人,身处温柔富贵乡,也把心中的爱抛弃了。
冉阿让是一个饱经磨难的人,他恨这个社会,可以他心中还有善良,头了主教家的银器,抢了一个孩子的钱,他深深地痛哭。
主教的爱,就像一把火,这把火重新点亮了冉阿让心中的爱与善,从此,他的灵魂才得以站立起来,成为一个真正的人。
因为受过苦而想要报复,这是人之常情,可是能够宽恕苦难宽恕他人,却
是真正的超脱。
史铁生说:世间大概有三类神,一类是玩弄运气,一类是许诺好处,还有一个始终沉默,但永远给你路,让你走。
这史铁生看来,玩弄运气和许诺好处的,都不值得信,唯有给你路让你行的神,才值得信。
不管何时,上帝都不会断了人的路,他始终把善良放在路上,然后告诉你,上路吧,向善之路难行,那是“窄门”,通往天堂,让你的灵魂平静,让你的良心干净。
向善之路,自己付出来使别人受益,注定要承受更多,那条路是宽的,永远可以走下去。作恶容易,因为是将苦难留给别人,但那路是窄的,走着走着,就走不下去了。
从此,冉阿让隐姓埋名,开始了新的生活,他成了工厂的老板,成了人人尊敬的富人,但人们尊敬他,不仅仅是因为他有钱,更是因为他乐善好施。
他的钱财让他穿着好的衣服,他的善却让他灵魂闪耀,那里的人尊敬他,爱戴他,甚至推举他当市长。
爱拯救了他,他也将爱撒在世间,播种在穷苦人的心中。
05
芳汀是冉阿让工厂里的员工,她曾被富家公子引诱,欺骗了感情,最终怀了孕。
然而,有钱的公子翻脸不认人,芳汀生了一个女儿,辛辛苦苦打工,一边养活自己,一边照顾孩子。
为了打工赚钱,芳汀不能将孩子带在身边只得托人照顾,无奈所托非人,那户人家对孩子不好,还贪得无厌,经常以各种理由要钱,芳汀卖了自己美丽的头发,成了一个“癞头”女人。
为了40法郎,卖了自己的门牙,从一个漂亮女子变成一个丑陋妇人。
可这还不算,为了女儿,芳汀还卖身,成了街头妓女。
生活使芳汀受尽苦难,别人的恶让她堕入地狱,冉阿让得知芳汀的苦难,他竭尽全力帮助芳汀,可是芳汀还是死了。
临终前,她请求冉阿让拯救自己的女儿柯塞特。
冉阿让答应了芳汀,他找到芳汀的女儿珂赛特,把珂赛特带在身边,照顾她,将她抚养成一个美丽善良的姑娘。
这世界善恶并行,有人行善,有人作恶,善恶好像是一对孪生兄弟,谁也离不开谁,因为有恶,所以善才变得难能可贵,因为有善,恶才能得到拯救。
冉阿让拯救了自己,他成了一个真正的“好人”,而这一切,都是因为主教的爱。
设想一下,假如主教将他送进监狱,自然也没人能说什么,但主教没有那样做,而是宽恕了冉阿让。
因为被温柔地对待过,知道温柔是什么滋味,所以才愿意温柔地对别人。
同样,也因为遭受过痛苦,遭受过苦难,所以对他人的苦难也更容易感同身受。
不同的是,有人因为自身受到不公平的对待,于是选择报复,而有人却选择宽恕,选择爱。
毫无疑问,冉阿让选择了爱。
06
找到珂赛特的时候,冉阿让的身份已经暴露了,警官沙威已经盯上了他。
他曾经是苦役犯,一个苦役犯怎么能做市长?某些道貌岸然的人觉得自己受到了侮辱,他们觉得,一个犯了错的人,是不会变好的。
尽管冉阿让已经变好了,但他曾做了十九年的苦役犯,这是不可更改的事实。
在沙威眼里,犯人就是犯人,不管做了多少好事,帮助了多少人,依然是犯人,依然低人一等。
于是,冉阿让再一次逃亡,他带着珂赛特,四处漂泊流亡,躲在教堂里,深居简出。
时光流逝,珂赛特长成了美丽的大姑娘,爱上了一个年轻的小伙子,当小伙子遇到危险,冉阿让冒着生命危险救出了小伙子。
当看到沙威遇险,冉阿让也不计前嫌,冒着生命危险,救了沙威。
珂赛特得知养父冉阿让的真实身份后,也曾感受到痛苦,那个时候,阶级观念,压迫着一切。
幸好,珂赛特最终没有因为冉阿让曾经是苦役犯而远离他。
在生命的最后,冉阿让说:
死并不可怕,可怕的是不能好好活。
他把六十万法郎的财产给了珂赛特,还把发财致富的方法告诉了珂赛特,愿他们幸福。
他告诉珂赛特:
“我不知道把烛台送给我的那位,在天上对我是否满意,我已经尽力而为了。”
他平静地走了,在幸福和平静中,离开了这个世界。
回首他的一生,那是悲惨的一生,他做了十九年苦役,后来被迫逃亡,东躲西藏了半生。
回首他的一生,那是幸福的一生,他把爱撒向人间,他带着幸福和善良的光活着。
回首他所在的世界,那是真正的悲惨世界,因为那里有贫穷,有愚昧无知,有偏见。
07
史铁生反思命运,他反思出一个道理,就命运而言,休论公道。
命运无所谓公道,他只是给每个人一条路,怎么走却从来不管,他可能给善人一条崎岖的路,可能给恶人一条宽敞的路,他让善人寸步难行,让恶人大行其道。
命运也不辨别善恶,善恶同在时,他并没有偏爱善,也没有惩戒恶,他冷眼旁观,让人自己选择。
行善未必有善报,正因如此,善才难能可贵,就像天上的太阳,把光洒满世界,让万物生长,却从不要求回报。
善就是光。
《悲惨世界》被誉为人类苦难的百科全书,他写了无知的悲惨,写了贫穷的悲惨,写了缺爱的悲惨,写了等级之间的悲惨,世界的一切不幸,都被雨果称为苦难。
雨果同时也在这个悲惨的世界里播撒了爱,他告诉我们,在这个悲惨的世界里,爱是唯一的拯救。
真正的拯救,不仅是将人从物质的极度贫乏里拯救出来,更是将人从灵魂的黑暗里拯救出来。
没有灵魂的拯救,物质可能只是悲剧,把人的外在装扮得金光闪闪,却让人的内在腐朽破烂。
我们今日的社会,依旧“悲惨”,但最惨的已经不是贫穷了,而是愚昧贪婪,这不是物质能拯救的,唯有精神的自觉,才能让人渡涉此种苦难,通往更美好的世界。